Giacomo Balla (1871-1958) non è stato solo uno dei fondatori del Futurismo, ma un artista capace di interrogare la realtà con una coerenza tecnica e una curiosità intellettuale fuori dal comune. Per capire davvero un’opera come Autocaffè, però, bisogna prima conoscere l’uomo che la dipinse, e le sue origini raccontano già molto.
Giacomo Balla, (Torino 1871 – Roma 1958), Autocaffè, 1928. Olio su tavola, cm 63,5 x 42,5, Sale del Novecento, Gallerie degli Uffizi.
Un’infanzia tra chimica e fotografia
Nato a Torino il 18 luglio 1871, Balla crebbe in una casa dove la scienza e l’immagine convivevano da sempre: il padre era chimico industriale e fotografo dilettante, e da lui il futuro pittore ereditò una passione che avrebbe segnato tutta la sua ricerca. Le sue prime opere, non a caso, risentono già dell’influenza della fotografia nell’uso di certe inquadrature, un dettaglio che spiega, meglio di tante analisi stilistiche, da dove nasca la sua ossessione per la scomposizione ottica della realtà, esplosa poi nel Futurismo.
Fu sostanzialmente un autodidatta: frequentò per un periodo l’Accademia Albertina sotto Giacomo Grosso, senza mai conseguire un diploma, e (curiosità che dice molto sulla sua mente inquieta) seguì anche le lezioni di psichiatria e antropologia criminale di Cesare Lombroso.
Dalle strade di Torino alle avanguardie romane
Balla si formò inizialmente attraverso una pittura attenta al dato reale, influenzata dal Divisionismo. Il suo trasferimento a Roma nel 1895 segnò l’inizio di una stagione fondamentale: nel 1901 fece anche un breve soggiorno a Parigi, dove ebbe modo di approfondire ulteriormente la tecnica divisionista, prima di tornare nella capitale e diventarne un punto di riferimento assoluto.
Fu proprio a Roma, nel 1903, alla Scuola libera del nudo, che Balla conobbe Umberto Boccioni e Gino Severini: da quell’incontro nacque un legame che li avrebbe condotti, negli anni successivi, verso strade diverse all’interno della stessa ricerca — ma che partiva tutta da lì, dalla tecnica divisionista e dalla passione per la luce che Balla trasmise loro come un maestro trasmette un metodo, prima ancora che uno stile.
Il Futurismo e la “plastica astrazione”
Con la firma del Manifesto dei pittori futuristi (1910), Balla, anzi FUTUR BALLA, abbracciò pienamente la poetica del movimento. La sua ricerca si concentrò sulla rappresentazione dinamica della luce artificiale e della velocità, arrivando negli anni Dieci a elaborare una sorta di “astrazione cromatica” che scomponeva il movimento in sequenze ritmiche. Balla non dipingeva semplicemente un oggetto in moto, ma il percorso del moto stesso attraverso il colore puro.
Il suo contributo teorico al movimento non si fermò lì: nel 1915 firmò anche il Manifesto della ricostruzione futurista dell’universo, testo che rivela l’ambizione totalizzante del Futurismo, non una semplice rivoluzione pittorica, ma la volontà di riscrivere l’estetica del mondo intero, dagli oggetti d’uso quotidiano all’arredamento, dai vestiti ai giocattoli.
Il ritorno alla figurazione: il caso dell'”Autocaffè”
Nel 1928 Balla intraprese una fase di ritorno alla figurazione, un percorso che non rappresentò una rottura col passato, ma una nuova maturità espressiva. L’opera Autocaffè (1928), oggi conservata agli Uffizi grazie al dono delle figlie Elica e Luce, ne è la prova lampante.
In questo autoritratto, l’ironia del titolo, tipico gioco di parole balliano, si sposa con uno sfondo dove le forme di colore riecheggiano l’astrazione futurista (vedi immagine di copertina). L’artista guarda a se stesso con occhio critico, mediando la sua esperienza d’avanguardia con una ritrovata sintesi formale.
E la data del ’28 non segna, come si potrebbe pensare, una cesura netta: il distacco di Balla dal Futurismo fu un processo lento, non un taglio improvviso. Solo nel 1931 firmò infatti il manifesto dell’Aeropittura e partecipò alla prima mostra di Aeropittura Futurista — la sua ultima apparizione in un’esposizione del movimento, a conferma che Autocaffè nasce proprio nel mezzo di quella transizione, non dopo.
Negli anni Dieci, Balla aveva smontato la realtà pezzo per pezzo, inseguendo la luce artificiale e la velocità fino a farne pura energia astratta. Era il Futurismo, quello che spingeva al massimo sull’acceleratore, quello di Marinetti “caffeina d’Europa”.Poi, negli anni Venti, succede qualcosa che nessuno si aspetta: Balla torna alla figura. Perché stanco e annoiato? Perché ha abbandonato il movimento? No, per puro gioco.E a questo gioco dà un nome perfetto: 𝐀𝐮𝐭𝐨𝐜𝐚𝐟𝐟𝐞̀.
Il titolo è già un manifesto in miniatura: autoritratto e caffè fusi in una sola parola, con quell’ironia tagliente che era la vera firma di Balla, tanto quanto i suoi colori. Guardate bene lo sfondo: quelle forme cromatiche sono esattamente la memoria della stagione persa nella furia della velocità, che continua a pulsare anche mentre lui si racconta con il solo volto baffuto e invecchiato. Ma anche con quel sorriso sornione e la presa della tazzina con il dito mignolo all’insù, un gesto voluto di (falsa) eleganza.
È l’autoritratto di un uomo che si guarda indietro o che guarda ancora al futuro?Forse entrambi: da un lato, consapevole di aver fatto la storia e, dall’altro, padrone dei suoi mezzi, fa parlare il suo corpo, sancisce la sua presenza, serena e ingombrante.𝐴𝑢𝑡𝑜𝑐𝑎𝑓𝑓𝑒̀ va al di là del semplice quadro: è la prova che un artista può cambiare pelle e restare, nei solchi di ogni pennellata, esattamente se stesso: ironico, sprezzante e con il sorriso sulle labbra.
Eredità e stile
L’opera di Balla ci insegna che il progresso artistico non segue linee rette. Dalla luce analizzata scientificamente dei primi anni, alle “compenetrazioni iridescenti”, fino alla figurazione matura degli anni Trenta, Balla ha mantenuto una libertà assoluta: quella di essere, innanzitutto, un inventore di forme.
Morì a Roma il 1° marzo 1958, nell’appartamento di via Oslavia, accudito proprio da quelle stesse figlie, Luce ed Elica, che trentaquattro anni dopo avrebbero donato Autocaffè agli Uffizi. Fu sepolto al Cimitero del Verano.
Dinamismo di un cane al guinzaglio è un olio su tela dipinto nel 1912 e conservato presso l’Albright-Knox Art Gallery di Buffalo (NY).
Giacomo Balla. Dinamismo di un cane al guinzaglio, 1912, olio su tela, 9,8x11cm, Albright-Knox Art Museum, Buffalo (USA).
Dinamismo di un cane al guinzaglio rappresenta un ottimo compromesso tra l’arte fotografica (appresa dal padre) e l’arte pittorica dedicata al movimento quale quella futurista. In un dipinto caratterizzato dalla staticità, Balla introduce l’idea del movimento, dato dal moltiplicarsi dei passi e della coda del cane, delle scarpe della donna e del guinzaglio oscillante. Nel momento in cui la velocità viene immortalata graficamente, l’artista ne traccia il codice e lo rivela allo spettatore quasi come una scoperta senza precedenti.
La sua riscoperta, però, era già iniziata mentre era ancora in vita: nel 1949 alcune sue opere — tra cui il celebre Dinamismo di un cane al guinzaglio (1912) — furono esposte al MoMA di New York nella mostra Twentieth-Century Italian Art, che gli garantì un riconoscimento internazionale a lungo negato. E l’eco di quella riscoperta arriva fino a tempi recenti: nel 2003 il dipinto Dinamismo astrale (1929) fu scelto come soggetto per il foulard commemorativo della presidenza italiana del Consiglio dell’Unione Europea — segno che la sua ricerca sulla luce e sul movimento non ha mai smesso di parlare al presente.
